嗨,我是林雨。

以前是山东广播电视台的广播节目主持人。主持《林雨一刻钟》20年。因此自诩为"不是最老也是更老的节目主持人"。我这个主持人不怎么入流,我的节目不是说出来的,而是写出来的。因此20年就有很多文字堆积。整理了一些, 出版了《林雨语林( 左右卷)》,我就收官啦。但闲散了没几天,突然收到《新航空》和中国山东网的召唤,说要把《林雨一刻钟》在杂志和网站上同步开设专栏,有声的节目变成了融合文字与声音的世界,这使我受宠若惊又惴惴不安:高兴的是竟然变成了"不是最老也是更老"的专栏写手,不安的是怕写不好有辱使命,人家不给发稿费呀。

好了,闲言碎语不要讲。2013年10月1日开始,《林雨一刻钟》,每月1日与您相约。希望得到大家的会心一笑、会意一瞥。


正是万物复苏草长莺飞的三月天。
窗前看去,路边和草地上有三四种鸟儿在闲逛觅食,黑喜鹊灰喜鹊麻雀还有一只戴胜,一点也不怕走过的路人,对于周边的噪声也似乎听而不闻。不禁想到王维“人来鸟不惊”这句诗来。
人与自然的和谐相处,这些年越来越自然。城市的庭院里会有松鼠来访,水质好的地方各种禽鸟飞临,公园里悠闲的走着鸽子……孩子们在这样的环境里长大,绝对想不到找只弹弓来射杀禽鸟。
记得几十年前读小学的孩子,拿着苍蝇拍上学和放学,男孩子回家让家长做弹弓去打麻雀。当然打的不仅是麻雀,那时的树也少,偶尔的一片树林里,基本见不到鸟儿。
几十年过去,几乎忘记了那时生活的寸草不生不见活物的沙土地,目光所及之处是取而代之的绿地、小园林,还有自在安然的各种小生灵。与这样的环境相得益彰,心情也该开朗明丽。
但也不尽然。这些年环境的变化有目共睹,人与自然的和谐也人所共知,可生活里的我们抑郁焦虑和不开心的指数却有增无减,似乎周边的花花草草蛙鸣鸟叫并没有显著疗愈人心理的作用。大家都感觉有压力,不同的年龄焦虑困扰着不同的人。
不同的年龄焦虑,关乎饭碗关乎社会地位关乎家庭,牵扯的范围挺大的。
春节回家,多少家庭在催婚逼婚和催生育。这个年龄段的焦虑,估计要到四十岁以后能稍微平复一下,让家人和七姑八姨消停一下,知道这一代人的生活和之前完全不同。
不婚不育成为生活方式,理由之一就是感觉生活的难度系数大,不想背负更多的责任。背负着债务的有车有房和子女昂贵的教育费用,基本是在透支以后的生活。而对于以后收入的焦虑、父母的养老焦虑,是年龄焦虑的来源之一。如果我现在是年轻人,估计也会选择不婚不育。
但一个人生活的养老难题,在我们这个老龄社会里如何解决,是现在的老年人一边养老一边为不婚不育的子女焦虑的问题。朋友生病,女儿请假照顾,围在床前嘘寒问暖,一刻也不消停。朋友夫妇就慨叹:我们有她照顾,可不婚不育的她老了,谁来照顾啊!
不同焦虑,每种焦虑都不是自己凭空想出来的,而是生活遇到的困窘无法释怀。
春节前堵车时段经常打车,一般是叫车。有一次看见我叫的车号过来,大包小包过去,司机就冲我们摆手,说这车有人叫了。我说是手机尾号某某吗?说“是啊”,那就对了啊。上了车司机急忙道歉,说“不好意思啊,一直在看年轻人,从没遇到老年人叫车的”。我说:我们这老年人不仅叫车,还自己开车,今天来医院是没法停车才叫车的。司机很讶异。
我也很讶异,并且产生了些微年龄焦虑。智能手机以及衍生的各种技能,在疫情时突出的表现了对老年人的不友好,老年人被归纳成低能的群体,这是老龄焦虑。
但这只是非典型微焦虑。老龄焦虑的终极是养老焦虑,包含看病照护赡养等诸多方面,一句话说不清。这几年,接触和了解一些养老社区的养老方式,发现养老的层级是由财富的多寡决定的。好的养老社区首先是入门费,再就是基本居住费用和照护陪护费用,都是说出来比较吓人的数目。
可生活不会因此一筹莫展,焦虑无济于事。依然要像与自然和谐相处一样,和自己的生活、自己的工作、自己的家人以及自己的压力问题和谐相处,才可能找出办法面对困境自渡成功。
正月十五傍晚做饭时,老伴拿起餐边柜上一瓶喝过的酒说:这个瓶子真好看,不然咱把酒喝了用瓶子插花吧?我一边笑他的狡猾说法,一边烫了余下的酒,每人一点点。
我说:说祝酒词吧。
他说:我感觉好幸福。
我说:那就为了继续幸福干杯吧。
他说:我的幸福是你的辛苦付出换来的,谢谢你给我的幸福。
我说:幸福并不是我给你的,是你自己的感受。能感受幸福真幸福,愚昧老人幸福多啊。干杯!
哈哈哈,为幸福干杯!
三杯两盏淡酒,怎敌他晚来风急?
这词用在晚年生活里最恰切,谁也不知道会怎样老去,不知道晚年会遇到何种遭遇,尤其无常的这几年。能在一起过年举杯祝酒,就是最幸运的事。自己幸运,孩子没负担也幸运,如果不以为这是幸福,不在这样的运势里感受幸福,那是真愚昧了。
钝感力超强的老伴,每天乐呵呵的,是个超常平静的人。而我则一直习惯紧张兮兮的,来不来就焦虑着急。之前还不自知,退休后每天在一起,才对比出自己内心有多不和谐和不平衡。老伴的不急不火和随口而来的小幽默,有时会引我破涕为笑,不再受坏情绪的左右。
不过,所有的和谐源自内心,别人的影响劝慰只是助一臂之力,如果没有对于生命的自我认知,没有时时的思考自省,自我的和谐还是片段的,不会形成完整的体系。
因此退休近十年,似乎都在有意无意做着修正、平衡,不是适应别人只是更好地和自己相处,试图在新的生活模式中找到新的平衡和自得。
以前遇到棘手的事情时,也会想办法解决,但必然是伴随着焦虑与急躁去力求完美和完善。但现在,虽然年龄体力不如之前,每临大事有静气的处世能力却很长进,并且都是不着急不焦虑不为难自己,明白一切事情不可能都会完美,力所能及的退而求其次或再次,也不失是解决问题的方式。因此懂得:示弱,容忍,接受,退步,妥协,和解……都是内心和谐才可能的达成,而不是弱势的专用。
每个时代有每个时代不同的困窘,每个人有每个人不同的难题,几乎每时每刻都会搅扰我们平静的生活。但社会和我们自己的进步也总是伴随着困窘与难题的破解而一点点推进的。生活就是遇到问题和解决问题的循环往复,并在这个过程中使我们更加会生活懂生活和珍惜生活。
珍惜岁月时,像老伴那样脱口而出的“我感觉很幸福”,是没有杂念的幸福,内心和谐的幸福。
今天不仅没有人把麻雀当成害虫,国家还不断花巨资建成绿地和湿地、恢复重建山林,改变生态环境,吸引了更多的动物找到自己的家园,与人类共处。其进度之快,超出了我们的预期。
四面八方的四季里,“人来鸟不惊”成为常态。这种和谐,时时会促使我们思考如何更加和谐面对生活和生命。记得疫情封控时,空荡荡的大街上没有行人和车流,被关在家里的我们,透过窗棂都能感受到森森凉气,不是自然的温度,而是大自然的四时中不自然的冷寂。
然后,两三个月的时间历经阳了、阳过、阳愈、阳康的过程,目睹生命真实脆弱无奈的同时,自我警醒也悄然升级。在有限的生命里,给自己的内心注入更多的和谐因素,不和自己没完没了纠结较劲,在生命的历程中无论怎样都尽可能安之若素,或许也是养生之道吧。
前几个月大家都在互道兔年大吉,兔年行大运。过年吉利话说过,看到三月的自然苏醒了,我们经历过三年疫情的沉寂心也在苏醒。
一年之计在于春。春天里看到更多更和谐的自然,也建树更多自己内心的和谐。
祝您旅途愉快,健康安然。